塔利斯學者慶典音樂會：複音音樂的tasting menu （上）

一個藝術團體可以持續半世紀，更仍是創辦人領導，殊不簡單。1973年成立於英國的塔利斯學者（The Tallis Scholars）今年成立五十週年，將在明年（2024）由指揮兼創辦人彼得．菲利普斯（Peter Phillips）率領於香港藝術節演出。此團最近一大成就，是於2020年完成一項開始了三十年的錄音計劃：約斯昆的彌撒曲全集，並於去年在柏林用八場演出全套……

寫到這裏，各位可能以為我會以樂評人身份，權威地介紹此組合，以及他們最擅長的文藝復興複音音樂，就像我去過幾次拜萊特就談華格納，現場看過兩次馬勒交響曲全集就很胸有成竹談馬勒。正好相反，約稿時我講明我很少聽這類曲目，無法用專家角度介紹。

不過我又想，本身喜歡複音音樂，或者聖樂的朋友（不論有沒有基督教背景），一見到塔利斯學者的名字就自然會入場，何需我介紹？對啊，寫在音樂會舉辦前的文章，當然是寫給還在心大心細的人看。既然底子不夠，正好讓我「幸福地」謙卑，向其他同樣聽慣莫扎特、貝多芬、布拉姆斯的朋友，分享一下我會怎樣去聽這種音樂。不是學術文章，或者保證觀眾考牌成功，只想做塊小跳板，給其他已聽慣大路曲目的樂迷，帶到這個特殊領域，令賞樂口味再添一環。

模倣及和應產生音樂

首先就想，通常藝團市場部會怎賣的？賣古雅？對了，畫面就出現了教堂，不只因為塔利斯學者這場「慶典音樂會」絕大部份是聖樂，就連無伴奏合唱這個字的capella，便是教堂的意思。問題是，為甚麼這種音樂一方面有古雅感覺，另一方面和我們聽慣的古典合唱曲目這麼不同？

這裏就要認識兩個字：stile antico（古風）及stile moderno（現代風），這是在文藝復興後的巴洛克時期流行的二分法，即是說，不用等到我們這個年代，巴洛克時期已經把文藝復興的複音音樂看成「古」了。他們所謂的「現代」風格，可簡略地形容為「主旋律音樂」，將主旋律和伴奏（包括人聲及樂器）的從屬關係定得很清晰。

塔利斯學者所擅長的「古風」複音音樂，不是由搶耳旋律從頭到尾的主導，而是各個聲部互相模倣，在不同時候肩負旋律，有時這個聲部走了出來，之後又到另一個。與此同時，不同聲部的重疊又會產生不斷轉變的和聲，不同的聲音質感，「音樂」就是從這些互動及轉化下產生，就如一個動作不統一的群舞，看似各自移動，其實是有秩序地編排。

於是我們通常不會用「合唱團」形容這種音樂組合，換作是聽《彌賽亞》，SATB四聲部的合唱團，每聲部十餘人到數十人，同一聲部唱相同的。但聽文藝復興複音音樂，通常是一聲部一人最理想，塔利斯學者慣常以十人或以下編制演出，視乎樂曲指定的聲部數目，所以用「合唱」來形容比「合唱團」合適。

一聲部一人，令各條旋律線最清晰展現，但對表演者的要求也變得非常嚴格，才能做出沒有斧鑿痕跡的發聲、精準的聲音揉合。所以就算一向沒聽此類音樂，單純衝着塔利斯學者的名聲去聽，也可以理直氣壯，真的要由懂得演唱這種音樂，又能唱到最高水平的演奏者才能好好發揮這類音樂，可不是隨便叫幾個聲樂家埋班操練一兩個星期就唱得好，那就是五十年的名氣所在。

Text: 劉偉霖